Au milieu d’une guerre sans nom, sans lieu, deux hommes, qu’on devine chefs militaires, se retrouvent face à face.
Tous deux sont « d’âge et de couleur quelconque, absolument normaux« , comme il est dit en exergue du texte, et se sont certainement fréquentés, avant la guerre.
Pourtant l’un est bourreau, l’autre sa victime ; l’un pointe une arme sur lui, l’autre est à genoux, ligoté.
Un long débat s’engage : qui a raison ?